Galina agarró el volante con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos. La nieve caía sobre el parabrisas de su viejo Niva, y los limpiaparabrisas apenas podían con los grumos húmedos que se pegaban al cristal.

—¿No deberíamos al menos llamar a los vecinos? —preguntó Iván una vez más, mirando a su esposa—. Avisarles que vamos de camino.

—¿Por qué? —Galina lo ignoró sin apartar la vista del camino—. Es nuestra dacha. Nuestra. Queríamos ir de vacaciones, así que vamos. ¿Para qué hay que llamar?

Iván dejó escapar un suspiro silencioso. Treinta años de matrimonio le habían enseñado a no discutir cuando Galina tomaba una decisión.

Y ya estaba decidida: pasarían el Año Nuevo en la dacha, en paz y silencio, lejos del bullicio de la ciudad. Galina llevaba una semana planeando el viaje, haciendo la lista de la compra y empacando ropa de abrigo.

—Todavía me parece un poco extraño —murmuró—. Siempre avisamos a los Petrov.

—¿Qué tiene de raro? —espetó Galina, volviendo la cabeza bruscamente hacia él—. ¿Por qué tengo que informar de mis planes a los vecinos? ¡Es mi casa!

La dacha emergió tras la curva como un fantasma en la niebla nevada. La pequeña cabaña de madera, rodeada de manzanos cargados de nieve, parecía acogedora y… curiosamente habitada. Una fina columna de humo salía en espiral de la chimenea, y las ventanas brillaban con una cálida luz amarilla.

—Chica, mira —dijo Iván con cuidado—. Hay alguien ahí.

—¿Qué? —Galina frenó bruscamente en la puerta—. ¡Es imposible!

Te dije que deberíamos haber llamado a los Petrov. Quizás pidieron a alguien que vigilara el lugar…

—¿Para qué demonios? —La voz de Galina se alzaba con cada palabra—. ¡Nunca se lo pedimos!

Salieron del coche. La nieve crujía bajo los pies y el aire gélido les azotaba las mejillas. Galina se dirigió al porche, mientras Iván los seguía, esperando ya problemas.

En la puerta, Galina se detuvo en seco.

—Vanya —susurró—. La llave…

Una llave sobresalía de la cerradura. Su llave, solo que estaba dentro.

—Bueno, ahí lo tienes —dijo Iván, extendiendo las manos—. Te lo dije…

De la casa salía música, no muy alta, pero sí clara. Una canción moderna que Galina no reconoció en absoluto.

—¿Y qué significa esto? —Su ​​voz temblaba de ira—. ¿Alguien… vive en mi casa?

—Cálmate, chica. Primero averigüemos qué pasa…

—¡¿Tranquila?! —estalló—. Unos desconocidos han convertido mi casa en un lugar de vacaciones, ¿y se supone que debo tranquilizarme?

Galina llamó a la puerta, primero suavemente, luego cada vez más fuerte.

La música se detuvo. Se oyeron pasos y voces apagadas.

“¿Quién es?”, preguntó un joven desde adentro.

—¡Abran! ¡Soy la dueña de esta casa! —gritó Galina.

Una pausa. Luego el sonido de una llave girando.

La puerta se abrió de golpe, y un hombre de unos veinticinco años estaba en el umbral con un suéter de punto. Su cabello rojizo se erizaba por todos lados y tenía los ojos abiertos de par en par por la sorpresa.

“Disculpa… ¿quién eres?” preguntó completamente desconcertado.

Galina sintió que el calor le subía a la cara.

¿Cómo que quién soy? ¡Soy el dueño! ¡Esta es mi casa! ¿Qué haces aquí?

Detrás de él apareció una mujer joven de aproximadamente su misma edad, con cabello largo y oscuro y expresión preocupada.

—Dima, ¿qué pasa? —preguntó.

—¡Exactamente! —intervino Galina—. ¿Qué pasa en mi casa?

Dmitry, con aspecto completamente desconcertado, se rascó la parte posterior de la cabeza.

Lo siento, pero alquilamos este lugar para las vacaciones. Tenemos un contrato…

—¡¿Un contrato?! —exclamó Galina—. ¿Qué contrato? ¡No le alquilé mi dacha a nadie! Vanya, ¿me oyes?

Iván puso una mano tranquilizadora sobre el hombro de su esposa.

Galya, arreglemos esto sin gritar. Chicos, ¿podrían mostrarnos lo que tienen?

La joven desapareció dentro de la casa y regresó con su teléfono.

—Mira —dijo, extendiendo la pantalla—. Respondimos a un anuncio en línea. Este es el chat y estos son los datos de pago…

Galina cogió el teléfono y sus ojos recorrieron los mensajes: un número de teléfono, fotos de su casa de campo, el precio de una semana… Todo parecía inquietantemente legítimo.

—Pero no lo alquilé —repitió, aunque su voz había perdido algo de seguridad—. Vanya, lee esto.

Iván estudió la conversación y meneó la cabeza.

Ese número no es nuestro. Y esos datos bancarios tampoco son nuestros.

—Entonces, ¿dónde conseguiste las llaves? —preguntó Galina.

Dmitry se movió torpemente de un pie a otro.

Nos dijeron que la llave estaría debajo del felpudo. Llegamos anteayer y estaba ahí mismo.

—¿Debajo del felpudo? —Galina se giró hacia su marido—. ¡Vanya, nunca dejamos una llave debajo del felpudo!

—Espera —interrumpió la chica rápidamente—. Me llamo Alyona y él es Dima. De verdad, no nos dimos cuenta de que era una estafa. Pagamos el dinero; tenemos todas las pruebas…

—¿Qué prueba? —resopló Galina—. ¡Estás viviendo en mi casa sin mi permiso! ¡Eso es tomar cartas en el asunto!

—Galina Mijáilovna, por favor, no grites así —dijo Iván en voz baja—. Se nota que también están en shock.

—¿No gritas? —La voz de Galina se alzó de nuevo—. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Sonreír? Llevan aquí una semana, usando electricidad, quemando agua, ¿y se supone que debo estar contenta?

De repente, Alyona comenzó a llorar, suavemente, casi en silencio, pero las lágrimas rodaban por sus mejillas a raudales.

—Dima… ¿qué hacemos ahora? —sollozó—. Nos gastamos todo el dinero. Les dijimos a nuestros padres que nos íbamos de vacaciones…

Dmitry la rodeó con un brazo y su rostro se oscureció.

—Mira, entendemos lo raro que parece. Pero sí pagamos con honestidad. Mira —dijo, mostrando un extracto bancario—. Transferimos diez mil.

Galina miró la cantidad y silbó a su pesar. ¿Diez mil por su modesta dacha? Era claramente una cantidad inflada.

“¿Estás loco por pagar tanto?” preguntó ella, ahora con más amabilidad.

“Era nuestro último dinero”, admitió Dmitry. “Soñábamos con pasar Año Nuevo juntos, y en la ciudad el alquiler es aún más caro…”

Iván se aclaró la garganta.

¿Y los vecinos? ¿Los Petrov te vieron?

—¿Tío Kolya? —Alyona se animó un poco—. ¡Sí! Nos recibió cuando descargábamos. Dijo: «Por fin Galina tiene invitados; esta casa ha estado vacía».

—¿Petrov lo sabía? —Galina se quedó mirando—. ¿Y no dijo nada?

—Probablemente asumió que nos invitaste —sugirió Dmitry.

Galina miró a su marido, completamente desconcertada. Todo se complicaba a cada minuto. Era difícil seguir enfadada con la joven pareja; ellos también eran claramente víctimas.

—De acuerdo —dijo con firmeza—. Todos adentro. No se resuelven los problemas congelándose en el porche.

Dentro, el ambiente era cálido y acogedor. La joven pareja, obviamente, había cuidado el lugar: habían barrido el suelo, lavado los platos e incluso regado las plantas.

“¿Limpiaste?” preguntó Galina, recorriendo la habitación con sorpresa.

—Bueno… sí —dijo Dmitry tímidamente—. Éramos prácticamente invitados, ¿sabes?

“Y cortamos leña”, añadió Alyona. “Se acabó la pila de leña, así que hicimos una nueva”.

Galina sintió que su irritación se transformaba poco a poco en algo más. Estos dos no se habían “adueñado” de la casa; la habían cuidado.

—Muy bien —dijo, sentándose a la mesa—. Cuéntamelo todo desde el principio. Cómo encontraste el anuncio, a quién le escribiste, qué te prometieron.

Dmitry y Alyona intercambiaron una mirada. Luego, él sacó su teléfono y abrió el chat guardado.

“El anuncio apareció en Avito hace una semana”, empezó. “Acogedora casa de campo para Año Nuevo, con todas las comodidades, tranquila, económica”. Y las fotos eran exactamente las de tu casa.

—Muéstramelo —exigió Galina.

Alyona le pasó el teléfono. Imágenes familiares llenaron la pantalla: su terraza, su sala de estar, incluso el dormitorio del piso de arriba.

—¿De dónde sacaron nuestras fotos? —murmuró Galina—. Nunca se las dimos a nadie…

—¿Recuerdas —interrumpió Iván— que Sergey vino aquí con su esposa en verano? Se tomaron fotos para las redes sociales.

—¿Sergey? —repitió Galina, escéptica—. ¡Es de la familia!

—No tiene por qué ser él —dijo Dmitry rápidamente, intentando tranquilizarla—. Los estafadores pueden robar fotos de cualquier lugar. Incluso de Google Imágenes.

—Continúa —asintió Galina.

“Escribimos al número y nos respondieron rápido”, continuó Alyona. “Se presentó como Ivan Petrovich. Dijo que alquilaba la dacha de sus padres. Fue muy amable; incluso ofreció un descuento por pago anticipado”.

—¿Iván Petrovich? —repitió Galina, mirando a su marido—. ¿Casualidad… o…?

—No es casualidad —dijo Iván con gravedad—. De alguna manera, desenterraron información sobre nosotros.

“¿Y luego?” presionó Galina.

“Quedamos en una semana”, dijo Dmitry. “Nos dijo que fuéramos el 29 de diciembre. La llave estaría debajo del felpudo. Los vecinos lo sabían, así que no hubo problema. Transferimos el dinero y vinimos”.

“Y la clave estaba realmente bajo la alfombra”, añadió Alyona. “Exactamente como dijo”.

Galina giró lentamente el teléfono en sus manos, pensando.

“¿Pero cómo podrían los estafadores tener la llave de mi casa? Eso es imposible.”

“¿Quién tiene uno de repuesto?” preguntó Dmitry.

—Solo los Petrov —respondió Iván—. Les dejamos uno, por si acaso.

—Entonces tenemos que ir allí —dijo Galina, poniéndose de pie—. Averiguaremos qué es lo que pasa.

—Espera —la interrumpió Alyona con voz temblorosa—. ¿Qué nos va a pasar? De verdad que no sabíamos…

Galina miró el rostro surcado de lágrimas de la muchacha, la expresión de impotencia del joven y sintió que su ira se suavizaba convirtiéndose en compasión.

—Escuchen —dijo con más dulzura—. Lo entiendo. Son víctimas. Pero eso no nos lo hace más fácil. También planeábamos pasar las vacaciones aquí.

—Quizás —dijo Iván inesperadamente—, ¿podamos llegar a algún acuerdo? La casa es lo suficientemente grande…

—¡Vanya! —protestó Galina—. ¿Qué sugieres?

—Nada del otro mundo —dijo con un encogimiento de hombros tranquilizador—. Es tarde, hay una ventisca afuera. Perdieron su dinero, nuestros planes se arruinaron… ¿Quizás nos ponemos de acuerdo un par de días y luego decidimos?

Alyona miró a Galina con repentina esperanza.

—Podemos ayudar en casa —soltó—. Dima cocina de maravilla, yo sé limpiar. ¡No te estorbaremos, te lo juro!

—¿Qué clase de circo es este? —exclamó Galina de nuevo—. ¿Viven desconocidos en mi casa?

—Mamá —llamó una voz desde la entrada—. ¡Ya llegamos!

Todos se giraron. Un joven alto, de unos veinte años, entró con una chica del brazo, ambos con chaquetas de invierno y arrastrando maletas.

—¿Maksim? —exclamó Galina—. Hijo, ¿qué haces aquí?

—Decidimos venir a la dacha para las fiestas —dijo Maksim con una sonrisa—. Lena va a celebrar el Año Nuevo con nosotros por primera vez. ¿Y quiénes son?

—¡Exactamente! —Galina levantó las manos—. ¿Quiénes son?

Dmitry hizo un gesto incómodo con la mano.

Hola. Estamos… bueno, es complicado.

—Muy complicado —confirmó Galina—. Unos desconocidos se mudaron a mi casa, ¡y ahora aparecen tú y Lena! ¿Dónde se supone que caben todos?

Maksim miró a sus padres y a la joven pareja, confundido.

—Siento que me perdí algo —dijo lentamente—. Papá, explícame.

Iván le dio a su hijo un breve resumen, mientras Galina lo interrumpía con comentarios indignados. Maksim escuchaba, intercambiando miradas ocasionales con Lena.

—Así que te estafaron —concluyó, volviéndose hacia Dima y Alyona—. ¿Y de verdad creías que habías alquilado este lugar?

—Así es —asintió Dmitry—. Tenemos todas las pruebas.

—Y tú, mamá, decidiste sorprenderlo y viniste sin avisar —continuó Maksim—. Y nosotros también decidimos sorprenderte.

—¿Qué sorpresa? —se burló Galina—. ¡Es mi casa! ¡Vendré cuando quiera!

Lena, que había guardado silencio hasta entonces, dijo en voz baja: «Galina Mijáilovna… ¿será el destino? Todos se reunieron para las fiestas…».

—¿El destino? —espetó Galina—. ¡Lena, querida, ahora mismo no estoy de humor para misticismo!

—Vamos, mamá —dijo Maksim—. Hay una ventisca y es 30 de diciembre. ¿Adónde se supone que deben ir ahora? Y Lena y yo también teníamos planes…

De repente Alyona se levantó, decidida.

—Sabes qué, nos vamos —dijo con voz temblorosa—. No molestaremos a nadie más. Dima, recoge nuestras cosas.

—Alyon, ¿adónde iríamos? —preguntó Dmitry, atónito—. El autobús no sale hasta mañana por la mañana…

—¡No lo sé! —sollozó—. Dormiremos en la estación, en el coche… ¡donde sea!

—¡No lo harás! —exclamó Galina, sorprendiéndose incluso a sí misma—. ¡No voy a enviar a nadie a una tormenta como esta!

Todos la miraron fijamente.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Iván con cuidado.

Galina se quedó en silencio un segundo, mirando el rostro lloroso de Alyona. Algo en su interior se movió.

—De acuerdo —dijo con firmeza—. Maksim y Lena duermen en el ático, como siempre. Tu padre y yo, en nuestra habitación. Y tú —asintió con la cabeza hacia Dima y Alyona—, ocúpate de la sala. El sofá es extraíble.

“¿Mamá?” preguntó Maksim, incrédulo.

“¿Qué, ‘Mamá’?”, espetó Galina. “¿Soy una especie de monstruo sin corazón? ¡Se lastimaron, perdieron dinero… y es diciembre!”

—Galina Mijáilovna —susurró Alena—, ¿hablas en serio?

—En serio —gruñó Galina—. Pero con reglas. Ayudad en casa, limpiad lo que ensuciáis y no hagáis tonterías. Esta sigue siendo mi casa.

—¡Claro! —exclamó Dmitry—. ¡Lo que sea!

—Y una cosa más —añadió Galina con brusquedad—. Mañana iremos a la policía y denunciaremos. Que encuentren a esos estafadores.

“Por supuesto”, asintió Dmitry.

Maksim esbozó una amplia sonrisa.

“Mamá, siempre supe que tenías buen corazón”.

—¡No, no lo creo! —Galina lo despidió con un gesto—. Soy práctica. ¡Ahora, todos a la mesa! Lena, saca la compra. Maksim, enciende la chimenea. Y ustedes dos —se volvió hacia la joven pareja—, ayuden con la cena. ¡Estamos celebrando el Año Nuevo como es debido!

En menos de una hora, la casa olía a patatas fritas y pasteles caseros. Dmitry resultó ser un cocinero excelente, Alyona puso la mesa con maestría, y Maksim y Lena decoraron el árbol que la joven pareja había comprado en el pueblo.

—Sabes —dijo Galina mientras servía el té—, quizá sea el destino. Hace mucho que no celebramos el Año Nuevo todos juntos…

“¿Todos juntos?” preguntó Dmitry.

—Claro —dijo Galina con una sonrisa—. Si vives en mi casa, eres familia, aunque sea temporalmente.

Iván apoyó una mano sobre su hombro.

Galya, ¿recuerdas cómo nos conocimos? También hubo confusión con los apartamentos en aquella época…

—Lo recuerdo —rió Galina—. ¡Te pasaste medio día insistiendo en que vivías en mi dormitorio!

Afuera, la ventisca aullaba, pero adentro reinaba un calor radiante. Seis personas, desconocidas esa mañana, estaban sentadas en una mesa, planeando cómo recibirían el Año Nuevo.

—Gracias —dijo Alyona en voz baja—. Por creernos.

—Y gracias por regar mis flores —respondió Galina—. Hacía tiempo que nadie cuidaba mi casa así.

A medianoche, todos salieron juntos al porche para despedir el año viejo. La nieve había parado y las estrellas brillaban contra el cielo negro.

“Pide un deseo”, sugirió Lena.

Galina cerró los ojos. Que todo esté bien, pensó. Y que siempre haya espacio en casa para las buenas personas.

Una semana después, cuando cada uno se fue por su lado, la dacha se sentía demasiado tranquila, demasiado vacía. Y por primera vez, Galina consideró alquilarla para las vacaciones. Pero solo a personas de confianza. Personas como Dima y Alyona.